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RESUMO: Neste artigo, objetiva-se discutir a importância da escrita e da 
memória na constituição da identidade na obra “Terra Sonâmbula”, de 
Mia Couto (2007). Para tanto, mobilizamos as discussões de autores dos 
campos da Análise do Discurso (PÊCHEUX, 1999; COURTINE, 2008; 
2009), dos Estudos Culturais (BAUMA, 2005; HALL, 2006), da sociologia 
(DAVALLON, 1999; HALBWACHS, 2006; MUNANGA, 2006) e da Lite-
ratura (FEITOSA, 2010). A metodologia empregada tem uma abordagem 
qualitativa, de cunho descritivo e interpretativo, na medida em que lança-
mos mão do referido romance para leitura e análise, à luz do repertório 
teórico supracitado, destacando alguns excertos relevantes para a discus-
são aqui empreendida. Conclui-se que a constituição dos personagens do 
romance decorre do entrelaçamento, na leitura dos cadernos de Kindzu, 
entre a escrita e a memória oral, que fazem emergir uma memória indivi-
dual e coletiva de Moçambique, nem sempre acionadas na memória dis-
cursiva do leitor. 
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Do mesmo modo que a recitação do 
mito ou os gestos litúrgicos seguem 
a estrutura do mito ou do ritual, 
cada leitura é em si mesma uma 
pequena recitação (DAVALLON, 
1999, p. 31). 
 
Diversos estudiosos da leitura têm demonstrado que ela é um processo 
dialógico, que depende de conhecimentos prévios, seja da língua, de 
vivências no mundo ou de leituras que compõem um tipo de enciclopédia 
virtual (MARCUSCHI, 2008). Essa concepção se aplica à leitura literária, na 
qual os leitores nem sempre conseguem dialogar com os propósitos 
discursivos do autor (BAKHTIN, 2011) para construir sentidos. As 
características estilísticas da Literatura Africana em Língua Portuguesa, 
substancialmente feita por um processo de escrita que promove a recitação 
de acontecimentos passados, a lembrança de vivências partilhadas por 
membros de comunidades que possuem um passado colonial, tornam 
necessário aos leitores se engajar em trajetos de leitura que possibilite 
compreender a complexidade das rememorações ali presentes, suscitando 
leituras sem as quais não se consegue acessar a memória discursiva 
engendrada nessa literatura, ou seja, “os pré-construídos, elementos citados 
e relatados, discursos transversos, etc.” (PÊCHEUX, 1999, p. 52), que a 
compõem. 
A literatura é uma arte de memória e essa última, por seu turno, é um 
recurso de que os autores de países colonizados lançam mão como artifício 
para driblar duas forças que agem na sua cultura: a globalização e a 
modernidade. Essas forças agem atualizando a retórica colonial (MIGNOLO, 
2017). A colonialidade é uma prática de dominação presente em toda a 
história da humanidade, não se restringindo aos chamados “períodos 
coloniais”. Nos países do continente africano, essa colonialidade teve uma 
periodização mais recente e duradoura. 
Para Mignolo (2017, p. 2), a colonialidade é o lado mais obscuro da 
modernidade ocidental, uma matriz de poder e uma “lógica 
subjacente da fundação e do desdobramento da civilização 
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ocidental desde o Renascimento até hoje, da qual colonialismos 
históricos têm sido uma dimensão constituinte, embora 
minimizada”. Essa matriz de poder está culminando com o 
neoliberalismo capitalista da atualidade. 
As invasões europeias ao continente africano, bem como às 
Américas, se basearam na ideia de modernidade e no seu lado obscuro, que 
é a colonialidade, com base em um discurso de progresso, salvação e 
novidade, para promover uma estrutura de controle e administração da 
autoridade, da economia e da subjetividade. A literatura dessas ex-colônias 
se baseia em uma retórica decolonial, segundo a qual “nenhum ser humano 
tem o direito de dominar e se impor a outro ser humano” (MIGNOLO, 2017, 
p. 14). 
Assim, tendo em vista que o passado colonial comum, fruto do domínio 
por diferentes países europeus durante longos anos, deixou marcas no 
imaginário do povo de África, buscamos os ecos da memória social na 
literatura produzida em língua portuguesa por Mia Couto, que representa 
uma Moçambique pós-guerra de independência no livro “Terra Sonâmbula” 
(COUTO, 2007), no qual a memória é a grande operadora de uma teia 
discursiva que entrelaça o antigo e o novo tempo desse país após as lutas 
pela libertação em África. 
Pretende-se, neste artigo, discutir a importância da escrita e da memória 
na constituição da identidade na obra “Terra Sonâmbula” (COUTO, 2007) 
desse autor, na qual os personagens Muidinga e Tuahir trilham um percurso 
memorialístico e identitário nas leituras que fazem do caderno de Kindzu, 
para o qual a escrita de suas experiências evidencia a percepção de 
pertencimento a um mundo e a busca de si próprio. Nos dois processos, o 
que está em jogo é a visão de um passado mítico, que persiste na memória 
e é fator relevante nas relações intersubjetivas, pois o passado rememorado 
corrobora os acontecimentos do presente, tornando-o um momento 
mágico, que, se causa estranhamento a alguns leitores, por ser alheio ao seu 
horizonte espacial ou por ele não partilhar tal memória, para outros, de 
diferentes países de passados coloniais semelhantes, possibilita tencionar 
uma memória coletiva secular, que não se traduz em 
lembrança, mas em pertencimento. 
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Essa discussão está ancorada nos estudos de Pêcheux 
(1999), sobre a memória como portadora de um programa de 
leitura; de J.J. Courtine (2009), sobre a memória discursiva 
como condição do dizer e da leitura; de Halbwachs (2006), 
acerca da “memória coletiva”; e de Davallon (1999), que 
compreende a memória como a recitação de um mito. Também buscamos 
suporte nas teorizações de autores que tratam da identidade (BAUMAN, 
2005; HALL, 2006; MUNANGA, 2006) e da literatura (FEITOSA, 2010). 
Assim, a memória da qual falamos aqui entrecruza a memória discursiva, 
a memória coletiva e a memória mítica, tornando-se fundamental na 
construção da identidade dos personagens de obra. O processo de escrita e 
leitura são fatores relevantes também na manutenção dessas memórias, 
assim como o é a memória oral, que retroalimenta a escrita. Ambas se 
conjugam nesta obra para compor os personagens à medida que o próprio 
leitor percebe as transformações culturais operadas na Moçambique pós-
guerra, perpetuada na leitura da história de Kindzu por Muidinga a Tuahir. 
Metodologicamente, essa discussão é caracterizada por uma abordagem 
qualitativa, de cunho descritivo e interpretativo, visto que a leitura do 
romance em pauta será feita com base nos autores supracitados, 
destacando alguns excertos para análise e discussão. O recurso a esses 
diferentes campos de estudo se deve ao fato de que “memória” é um tema 
discutido em inúmeras ciências, dada a natureza ou caráter cada vez mais 
interdisciplinar que elas vêm assumindo, dialogando com as áreas afins 
para melhor configurar seu espaço. Além disso, discutir identidade é 
questionar nossas experiências na história e as formas como são mediadas 
pelo outro, pela arte e pela memória. O passado de um povo depende de sua 
memória e é parte formadora da sua identidade. Por isso, faz-se necessária 
compreendermos como a cultura literária africana em língua portuguesa 
veicula saberes nas narrativas que servem como fator de identidade e 
manutenção de tradições. 
Essa discussão se organiza do seguinte modo: no tópico que segue, 
faremos uma incursão pelos conceitos de leitura e também de memória, 
essa última, desde a análise do discurso até os estudos de 
sociologia. No tópico seguinte, trataremos do conceito de 
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identidade nos estudos culturais e sociológicos. Em seguida, 




SIGNIFICADO E PAPEL DA LEITURA E DA MEMÓRIA DA PRODUÇÃO 
CULTURAL 
A análise do discurso (AD) é uma disciplina de leitura e interpretação que 
possibilita questionar a produção e circulação de efeitos de sentidos 
realizadas por sujeitos sociais, inseridos na história e que utilizam a 
materialidade do discurso, seja ela língua, som, imagem ou todos juntos, 
dada a sua natureza interdisciplinar, possibilitando analisar os sentidos que 
perpassam os enunciados assim constituídos, na articulação entre história 
e memória. 
Sua contribuição para a leitura é pensá-la como um cotejamento de 
sentidos, em seus trajetos históricos e na rede de memória na qual se 
inserem com outros discursos circundantes (ORLANDI, 2002). Para início de 
discussão, é importante que se diga que memória não é compreendida aqui 
como uma simples capacidade biológica e nem se está pensando em seu 
funcionamento num sentido estritamente psicologista, relacionado ao já 
vivido pelo sujeito. A rememoração, a lembrança e o esquecimento são 
pensados como efeitos de memória, que nos auxiliam a tratar dos conceitos 
de memória discursiva, memória coletiva, memória social e memória mítica 
expressas em práticas culturais como a literatura. 
A noção de memória discursiva foi formulada por Courtine (2009), a partir 
das discussões feitas por Foucault (2008), sobre a formação discursiva 
como um conjunto de regras que definem o exercício da função enunciativa, 
entre as quais está a regra da formação dos conceitos, que compreende, 
entre outros, um domínio de memória, constituído por enunciados em 
relação aos quais se estabelecem deslocamentos, continuidades ou 
descontinuidades. A possibilidade de formular novos enunciados se deve, 
em grande parte, a esse domínio de memória, que permite 
mobilizar um conjunto de produções prévias. A leitura e a 
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escrita se ancoram nesse nível de conhecimento de outros 
enunciados. 
Esse conceito apareceu em 1981, na publicação da tese de 
Courtine (2009) no número 62 da revista Languages, na qual 
analisou os mecanismos pelos quais os discursos comunistas 
dialogavam com as formulações dos cristãos (citação, recitação, etc.). No 
campo da história, o conceito de memória foi mobilizado por Pierre Nora, 
que tratou dos lugares de memória, e por Jacques Le Goff, que tratou dos 
procedimentos de comemoração e rememoração. 
Fazendo uma leitura linguística do conceito de Nora, Courtine (2008, p. 
12-13) pensa os “lugares de memória” como “um dispositivo discursivo que 
organiza, para qualquer sujeito enunciador que toma a fala em seu interior, 
tanto a lembrança, a repetição e o encaixamento argumentativo do que 
convém dizer quanto o esquecimento e o apagamento do que convém 
calar”. Como veremos, esse procedimento em torno da memória atua na 
escrita/leitura dos cadernos de Kindzu, na medida em que a lembrança do 
passado mítico agencia o esquecimento do presente de guerra para os 
sujeitos da trama. 
Assim, essas elaborações do conceito de memória em diferentes campos 
dialogam entre si. O conceito de memória discursiva migrou para a Análise 
do Discurso, sobretudo no Brasil, onde se banalizou e se des-historicizou, 
principalmente porque foi concebida como sinônimo de “interdiscurso” e 
“pre-construído”, conceitos elaborados por Pêcheux, não coincidentes em 
sua totalidade, posto que esse autor se ocupou com a materialidade da 
língua, e não com outros rituais discursivos, como Courtine o fez. 
Ao discutir o conceito de memória em um dos seus últimos textos, fruto 
de uma conferência intitulada O papel da memória, publicada como capítulo 
em uma coletânea de textos homônima, Pêcheux (1999, p. 50), faz uma 
síntese das discussões de Davallon (1999), que tematizou essa noção a 
partir dos trabalhos de Halbwachs. Assim, faremos uma breve alusão às 
conceituações de Davallon para compreendermos as formulações de 
Pêcheux. 
Para Davallon (1999), a memória é uma dimensão 
intersubjetiva e grupal entre os membros de uma comunidade 
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e se confunde com lembranças, naquilo que ela tem de 
conservação do passado e de possibilidade de desaparecer com 
o grupo. Diferentemente da memória, a história seria, nessa 
concepção, o quadro dos acontecimentos, conhecimentos e 
documentos históricos, com capacidade de resistir ao tempo, o 
que não ocorreria com a memória.  
Davallon (1999) concebe a memória no entrecruzamento da memória 
coletiva e da história. Para esse autor, a leitura tem a capacidade de colocar 
o leitor em um espaço de interpretação variável. Ao mesmo tempo, ele 
acredita que há um programa de leitura previamente formulado, que 
assinala um lugar ao leitor ou regula os vários lugares por ele ocupados. 
Pêcheux (1999, p. 52) opera um deslocamento nessas ideias e trabalha a 
memória “nos sentidos do entrecruzamento da memória mítica, da memória 
social inscrita em práticas, e da memória construída do historiador”. 
Para esse autor, o percurso de leitura do qual falou Davallon (1999) está 
inscrito discursivamente em outro lugar, o que faz do objeto a ler algo como 
a recitação de um mito, visto que ele contém indicações de como ser lido. 
Daí deriva a ideia de que a memória discursiva seria aquilo que vem 
restabelecer os implícitos de que a leitura de um texto, como acontecimento 
a ler, necessita, não sendo, portanto, o implícito em si, como postulam 
alguns analistas do discurso, a exemplo de Orlandi (2002). A memória é “a 
condição do legível em relação ao próprio legível” (PÊCHEUX, 1999, p. 52). O 
texto, para a AD, não é legível em sua transparência, pois o discurso o 
atravessa e o constitui na opacidade. 
Entretanto, esse programa de leitura nem sempre é acionado pelo leitor. 
Para Courtine (2008), a memória é lacunar, saturada, com eclipse, pois é 
produzida na ordem do discurso, que divide em fagulhas as lembranças dos 
eventos históricos, preenchidos na memória coletiva de certos enunciados, 
organizando a recorrência de uns e consagrando a anulação ou queda de 
outros. O funcionamento da memória nesses tempos líquidos modernos “se 
fundamenta na volatilidade, na efemeridade, na descontinuidade e no 
esquecimento” (COURTINE, 2008, p. 17), o que evidencia a necessidade da 
manutenção de um quadro de reflexão histórica, pois não 
há memória sem história. A escrita e a leitura necessitam 
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da memória e também do esquecimento para que o leitor 
acesse a memória discursiva que sustenta os discursos 
historicamente elaborados e dispersos.  
Já o conceito de memória coletiva, mencionado por 
Davallon (1999), foi formulado por Halbwachs (2006), que retira 
a memória de uma categoria unicamente individual, vista enquanto 
lembrança, e lança a hipótese de que ela é também é social, existindo, 
portanto, dois tipos de memórias das quais o indivíduo participa. O teórico 
afirma que: 
Se essas duas memórias se interpenetram com frequência, 
especialmente se a memória individual, para confirmar algumas de 
suas lembranças, para torná-las mais exatas, e até mesmo para 
preencher algumas de suas lacunas, pode se apoiar na memória 
coletiva, nela se deslocar e se confundir com ela em alguns momentos, 
nem por isso deixará de seguir seu próprio caminho, e toda essa 
contribuição de fora é assimilada e progressivamente incorporada à 
sua substância (HALBWACHS, 2006, p. 71-72). 
Recorrendo a Halbwachs (2006) para discutir a noção da memória social 
e seu papel na produção cultural, Davallon (1999) a define como elemento 
vivo capaz de se perpetua na consciência de um grupo ou de um indivíduo 
pertencente a uma comunidade do qual tal elemento é símbolo cultural. 
Conforme esse autor, “para que haja memória, é preciso que o 
acontecimento ou o saber registrado saia da indiferença, que ele deixe o 
domínio da insignificância. É preciso que se conserve uma força a fim de 
poder posteriormente fazer impressão” (DAVALLON, 1999, p, 25). 
Memória, portanto, é uma noção complexa, não sendo possível reduzi-la 
a lembrança. Sua presença enquanto elemento vivo em um grupo possibilita 
resgatar o passado e a construção da identidade do indivíduo e do grupo, 
dos valores simbólicos desse grupo. A memória coletiva “só retém do 
passado o que ainda é vivido ou capaz de viver na consciência do grupo que 
o mantém” (DAVALON, 1999, p. 25). Manter a vivacidade da memória é a 
condição primordial para a manutenção da unidade do grupo. Essa 
mobilização da memória se dá pela reconstrução de dados e noções 
partilhadas pelos diferentes membros da comunidade, pois se trata de uma 
dimensão intersubjetiva. 
Nesse ponto, Davallon (1999) lembra a oposição entre 
história e memória estabelecida por Halbwachs: a história 
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resiste como quadro geral dos acontecimentos. Ela se dá por uma 
descontinuidade no grupo social. A memória, o foco das tradições, 
não resiste se não houver uma vivência de seus elementos 
simbólicos. Assim, não basta registrar a memória para conservá-
la, o que mostra o quão relevante a memória oral é para um grupo 
se for conservada, assim como todo documento é igualmente importante e 
deve ser visto como monumento, ou seja, como apenas uma fonte histórica 
sobre o passado, tão relevante quanto as demais. 
 
 
IDENTIDADE E COLONIALIDADE NA CONTEMPORANEIDADE 
O fenômeno da identidade vem sendo largamente debatido nas últimas 
décadas e esse debate não se esgotará. Há muitas possibilidades teóricas 
para tratar desse fenômeno, e, aqui, recorremos às teorizações de Bauman 
(2005), Hall (2006) e Munanga (2006), que se situam no campo dos Estudos 
Culturais e fundamentam a concepção dita “decolonial” (MIGNOLO, 2017) 
ou “pós-colonial” de estudo das práticas discursivas. 
A identidade é teorizada por Bauman (2005), do ponto de vista 
sociológico, como uma constante busca de pertencimento. Esse autor 
aponta essa busca como um fenômeno típico da modernidade tardia e que 
foi trazida à tona quando se tornou problema, afinal, a maioria dos 
sociólogos comunga a ideia de que está havendo, para os sujeitos pós-
modernos, uma crise identitária, decorrente de inúmeros fatores, dos quais 
o mais apontado é a globalização. Outro fator que julgamos relevante para 
justificar a emergência do debate sobre a identidade é a descolonização, que 
pôs em questão as antigas submissões e as novas faces do estado-nação. 
Munanga (2006), ancorando-se em Calhoun Castells, conceitua 
identidade como “um processo de construção de sentido, a partir de um 
atributo cultural, ou de um conjunto coerente de atributos culturais, que 
recebe prioridade sobre as outras fontes” (CASTELLS, 1999, p. 17, apud 
MUNANGA, 2006, p. 19). É desta fonte que provêm os sentidos e as 
experiências com as quais os sujeitos constroem sua 
identidade, num processo de conhecimento de si 
inseparável do desejo de percepção do outro.  
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Ao teorizar sobre a identidade, Hall (2006) elabora três 
categorias de sujeito, marcados por diferentes formas de 
inserção no mundo, que são: a) o sujeito do iluminismo, 
concebido como dotado de razão e unificado; b) o sujeito 
sociológico, cuja identidade se constrói em um diálogo com o 
outro; e c) o sujeito pós-moderno, concebido como fragmentário, não 
acabado e sempre em busca de novas identidades. Essa última concepção 
dialoga com a noção de que “um mesmo indivíduo, um mesmo ator coletivo 
pode possuir muitas identidades. Essa pluralidade de identidades pode 
engendrar tensões e contradições, tanto na imagem que o indivíduo tem de 
si como na sua ação no seio da sociedade” (MUNANGA, 2006, p. 19). 
Para Hall (2006), a identidade dos sujeitos na modernidade tardia está 
sendo fragmentada, fazendo com que a ideia de unidade seja esquecida. 
Mas “o que, então, está tão poderosamente deslocando as identidades 
culturais nacionais, agora, no fim do século XX? A resposta é: um complexo 
de processos e forças de mudança, que, por conveniência, pode ser 
sintetizado sob o termo ‘globalização’ ” (HALL, 2006, p. 67). 
A globalização envolve um processo de interligação de sujeitos, de 
economias, de culturas. É essa força que está transformando a histórica dos 
sujeitos, mas também sob a ação de outras, como a descolonização, a 
modernização e seu complemento, que é a colonialidade. Para Mignolo 
(2017, p. 3), “a globalização tem dois lados: o da narrativa da modernidade e 
o da lógica da colonialidade”. Sob o efeito dessas múltiplas forças, o sujeito 
pós-moderno rompe com a ideia de unificação. 
Para Hall (2006, p. 12), “o sujeito, previamente vivido como tendo uma 
identidade unificada e estável, está se tornando fragmentado; composto não 
de uma única, mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou 
não resolvidas”. É a globalização, juntamente com o discurso de 
modernidade e o reforço da colonialidade (MIGNOLO, 2017) que operam, 
para os sujeitos, essa contradição na identidade, fazendo-os não se 
sentirem pertencentes a um único lugar. O sujeito pós-moderno perdeu o 
sentido unidade. Na modernidade tardia, têm-se sujeitos heterogêneos, 
atravessados por uma multiplicidade de identidades sempre 
 
 
A ESCRITA E A MEMÓRIA 
COMO FERRAMENTAS DE 
CONSTRUÇÃO ... 
Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.18, 




em construção, podendo-se, assim, falar em identificação, um 
processo em curso. 
Munanga (2006) distingue três formas de identidades de 
origens diferentes, levando em conta que elas se constroem em 
contextos de forças antagônicas: a identidade legitimadora, 
elaborada pelas instituições dominantes da sociedade; a identidade de 
resistência, produzida pelos atores sociais que se encontram em posição ou 
condição desvalorizada ou estigmatizada pela lógica dominante, e a 
identidade projeto: quando os atores sociais, com base no material cultural 
à sua disposição, constroem uma nova identidade que redefine sua posição 
na sociedade.  
Cada uma dessas formas desemboca em um tipo de sociedade. A 
primeira cria uma sociedade civil, com atores sociais organizados 
reproduzindo a identidade dominante; a segunda conduz à formação de 
comunidades, elaborando configurações coletivas de resistência; já a 
terceira produz sujeitos que desejam transformar-se em indivíduos.  
Ao discutir como a identidade se relaciona com os conceitos de raça e 
etnia, Munanga (2006) mostra que, em época de globalização, esses 
conceitos ainda suscitam debates. Há uma profunda modificação nas 
manifestações da etnia e da raça, pois a etnia conta mais que nunca 
enquanto motivo de opressão e de discriminação, mas como fonte de 
sentido e identidade será especificada. Ela não se confunde com outra etnia, 
mas se subordina a princípios de auto-definição cultural mais ampla como 
religião, nação, sexo. Em um contexto de globalização, de circulação em 
rede, as identidades que perderam a “pureza”, para falar assim da etnicidade 
que perdeu os vínculos primários, as abordagens identitárias mostram-se 
limitadas. Há uma necessidade evidente de se discutir essas questões 
identitárias de forma interdisciplinar.  
O convívio de identidades diversas em um mesmo contexto estará sujeito 
a uma constante ameaça aos direitos do outro, e isso é fruto do processo de 
transformação pelo qual toda cultura passa ao interagir com as demais ao 
redor. Não há possibilidade de se retornar a uma pureza étnica, pois para 
sobreviver em um espaço cada vez mais integrado, é 
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necessário tornar-se híbrido, aderir a esse processo sempre 
em curso chamado identificação. 
Assim, nossa análise do romance em questão se dará em 
vista de que a identidade dos sujeitos é marcada pela 
historicidade de uma Moçambique ainda sob efeitos da 
colonialidade, da retórica de modernidade (MIGNOLO, 2017) e pelas 
fragmentações que agem na globalização (HALL, 2006), tornando a 
identidade uma categoria fluida (BAUMAN, 2005), ainda que em contexto 
étnico tido como tradicional, pois a pureza étnica é uma ficção. 
 
 
A ESCRITA E A MEMÓRIA NA CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE EM TERRA 
SONÂMBULA    
O romance “Terra Sonâmbula”, de Mia Couto (2007), utiliza, em sua 
composição, a narrativa oral e o conto, em um processo de 
intergenericidade, no qual gêneros primários se retroalimentam para formar 
um gênero secundário (BAKHTIN, 2011). Isso faz com que o romance se 
assemelhe a uma contação de história, devido à integração que faz da 
cultura oral de tradição africana em sua arquitetônica, ou seja, no todo que 
o constitui como gênero textual (tema, composição e estilo), ao mesmo 
tempo em que a leitura de cadernos sinaliza para um processo de 
colonização e inserção de uma cultura letrada. 
Estruturado em 11 capítulos, são apresentadas, inicialmente, as histórias 
de Muidinga e Tuahir, na fuga de um campo de concentração durante a 
guerra civil em Moçambique (1977-1992), intercaladas pela leitura dos 
cadernos de Kindzu, os quais retratam a história anterior à guerra, indo até 
o momento de seu início. Estas histórias (ou, se preferirem, estórias), que se 
entrecruzam, são narradas em 3ª pessoa, quando das ações de Muidinga e 
Tuahir, e em 1ª pessoa, quando da leitura dos cadernos de Kindzu.  
As histórias, portanto, fazem referência a tempos distintos, mas ambos 
marcados pela colonialidade (MIGNOLO, 2017): um referente à Moçambique 
pós-independência de Portugal, ocorrida em 25 de junho de 
1975, e que vivia uma guerra civel motivada pelas disputas de 
poder entre a Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) 
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e a Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO); e outro era o 
tempo de paz, descrito no caderno de Kindzu, culminando na 
guerra, que fez com que todos enfrentassem longas jornadas para 
se manterem vivos neste contexto. 
Após encontrar o miúdo (jovem) Muidinga envenenado por 
consumir um fruto, Tuahir, já velho, leva-o consigo na fuga da guerra. Essa 
cena é descrita a seguir: 
Um velho e um miúdo vão seguindo pela estrada. Andam bambolentos 
como se caminhar fosse seu único serviço desde que nasceram. Vão 
para lá de nenhuma parte, dando o vindo por não ido, à espera do 
adiante. Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a sua 
terra. Vão na ilusão de, mais além, haver um refúgio tranquilo. Avançam 
descalços, suas vestes têm a mesma cor do caminho. O velho se 
chama Tuahir. É magro, parece ter perdido toda a substância. O jovem 
se chama Muidinga. Caminha à frente desde que saíra do campo de 
refugiados. Se nota nele um leve coxear, uma perna demorando mais 
que o passo. Vestígio da doença que, ainda há pouco, o arrastara quase 
até à morte. Quem o recolhera fora o velho Tuahir, quando todos os 
outros o haviam abandonado. O menino estava já sem estado, os 
ranhos lhe saíam não do nariz mas de toda a cabeça. O velho teve que 
lhe ensinar todos os inícios: andar, falar, pensar. Muidinga se meninou 
outra vez. Esta segunda infância, porém, fora apressada pelos ditados 
da sobrevivência (COUTO, 2007, p. 4). 
A apresentação dos personagens mistura-os à descrição do cenário de 
guerra, iniciada pelo RENAMO no dia 30 de maio de 1977, contra o partido 
do poder, que era a FRELIMO, dois anos após a guerra de independência em 
um contexto maior de guerra fria, a qual representou a polarização entre o 
capitalismo norte americano e o socialismo soviético, fazendo agir as forças 
da globalização na fragmentação da identidade dos sujeitos de diversos 
países (HALL, 2006) e a retórica de salvação da matriz colonial de poder 
(MIGNOLO, 2017). É nesse contexto que os personagens estão fugindo de 
uma terra cheia de explosivos, passando por situações de fome, 
adoecimento, tendo seus corpos transfigurados e violentados. 
Ambos encontram refúgio em um machimbombo (autocarro ou ônibus), 
no qual jazem corpos carbonizados de pessoas cujas almas ainda vagam 
por aquelas paragens, como se acredita na tradição oral dessa cultura, que 
é recuperada pela memória discursiva (COURTINE, 2008; 2009) mobilizada 
como condição de legibilidade do romance (PÊCHEUX, 1999). Chama a 
atenção de ambos a presença de um corpo 
ensanguentado, próximo ao qual está uma mala. O corpo é 
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de Kindzu e na mala estão seus cadernos, fio condutores da 
narrativa, que joga com a memória oral e as memórias coletiva 
e individual (HALBWACHS, 2006), não acessadas pelos 
personagens, traumatizados pelo contexto de guerra e que irão 
recompondo os fragmentos de suas lembranças pela leitura. 
A fuga da guerra, ocasionada pelas lutas de descolonização e por poder 
local, torna-se uma procura pela identidade individual e coletiva, perdida em 
meio a tantos desastres. A memória, constituída de elementos simbólicos 
vivos nas lembranças de alguns membros do grupo (DAVALLON, 1999) e 
conservadas nos cadernos como uma escrita rememorativa, permitirá criar 
possibilidades de encontrar refúgios. Feitosa (2010, p 163-164) afirma que, 
“na literatura africana de língua portuguesa, mais propriamente em 
Moçambique, o que se constata é a presença da memória funcionando 
como lugar da produção de sentidos”. A memória também funciona como 
uma alternativa para fugir das pressões da guerra pós-independência, por 
intermédio de uma escrita que remete a um momento anterior. 
Por esse ato de rememoração promovido pelo primeiro caderno de 
Kindzu, temos acesso a uma descrição do momento em que a vida muda 
em função da guerra. Vejamos: 
E assim seguia nossa criancice, tempos afora. Nesses anos ainda tudo 
tinha sentido: a razão deste mundo estava num outro mundo 
inexplicável. Os mais velhos faziam a ponte entre esses dois mundos. 
Recordo meu pai nos chamar um dia. Parecia mais uma dessas 
reuniões em que ele lembrava as cores e os tamanhos de seus sonhos. 
Mas não. Dessa vez, o velho se gravatara, fato e sapato com sola. A sua 
voz não variava em delírios. 
Anunciava um facto: a Independência do país (...). 
O tempo passeava com mansas lentidões quando chegou a guerra. 
Meu pai dizia que era confusão vinda de fora, trazida por aqueles que 
tinham perdido seus privilégios (COUTO, 2007, p. 10). 
A transição do pós-independência para a guerra civil teve a participação 
dos ex-colonizadores portugueses, insatisfeitos por perder seus privilégios. 
Esse conflito se instaura por uma retórica de modernidade, salvação e 
progresso, que traz consigo uma colonialidade (MIGNOLO, 2017), a disputa 
pelo controle administrativo, econômico e das identidades dos sujeitos. Para 
contornar os efeitos dessa matriz colonial de poder, são 
empregados diversos elementos da memória e da língua da 
 
 
A ESCRITA E A MEMÓRIA 
COMO FERRAMENTAS DE 
CONSTRUÇÃO ... 
Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.18, 




tradição Moçambicana. Embora escrito em Português, a obra 
possui denominações de objetos e animais em línguas nativas, 
além dos nomes dos personagens, que funciona como uma forma 
de manutenção da vivacidade da memória (DAVALLON, 1999) 
social e coletiva. 
A leitura desses cadernos funciona, no romance, como um exercício de 
uma memória feita no confluir dos tempos. É um meio de “resgatar o sentido 
do passado no presente e vislumbrar a perspectiva do futuro” (FEITOSA, 
2010, p 165). A condição em que os personagens se encontram lhes tira 
todas as esperanças de futuro, restando, portanto, resgatar o passado pela 
leitura, buscando sua identidade, pois a essa altura já não se sabe mais 
quem se é e o futuro é longínquo e incerto nesse cenário de guerra. 
Devido aos efeitos da guerra, Muidinga não consegue lembrar do próprio 
nome e a que família pertence, mas se surpreende ao saber que consegue 
ler. A leitura do primeiro caderno desperta nele o desejo de ter uma família. 
Inicialmente, seu desejo não é ser Kindzu. Ele insiste em uma busca 
identitária e diz ao velho: “vou dizer. Estou a pensar eu sou Junhito” (COUTO, 
2007, p. 29). 
No plano da narrativa em que Kindzu é protagonista, a figura do seu pai, 
morto, lhe aparece como xipoco (fantasma), um recurso do autor ao 
sobrenatural, à crença popular como forma de manter viva uma memória 
mítica (DAVALLON, 1999) das tradições do passado anterior à guerra. 
Quando acaba a leitura de mais um caderno e muda o plano da narrativa, 
Tuahir decide contar a Muidinga como lhe encontrou e porque o tratou como 
filho, dando-lhe, inclusive, o nome do filho morto, de quem sentia imensas 
saudades. Mas a história do menino anterior ao momento em que lhe 
encontrou no campo de concentração o velho desconhece. 
Na leitura do terceiro caderno são descritos o povo Matimati e Farida, 
figura que mudará os rumos de Kindzu. É em Matimati que Kindzu fica 
sabendo da existência dos guerreiros moçambicanos Naparamas, surgidos 
nos anos de 1980, durante a guerra civil, aliando saberes tradicionais, 
misticismo e o sentimento de pertencimento comunitário. Esses guerreiros 
utilizavam arco e flecha nos combates, lutando ao lado da 
FRELIMO, contra a RENAMO durante a guerra civil. 
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Esse grupo representa a busca de uma identidade étnico-
racial (MUNANGA, 2006) em uma época de globalização, de 
opressão e de discriminação em Moçambique, na qual 
diversos colonizadores brancos haviam emigrado para 
Portugal e deixado a economia fragilizada. Nesse contexto, 
busca-se um sentido de identidade, formas de auto-definição da cultura, 
religião e de nação. Não estamos advogando a ideia de que se buscou uma 
“pureza” étnica, visto que, para Munanga (2006), a etnia perdeu seus 
vínculos primários devido ao convívio de diferentes identidades em um 
mesmo contexto, também marcado pela ameaça aos direitos. Entretanto, 
essa transformação da cultura pela globalização, se não oferece 
possibilidade de retornar a uma pureza étnica, clama por ações decoloniais 
(MIGNOLO, 2017), em que as opressões são contestadas pelos sujeitos 
oprimidos e discriminados. 
Assim, Kindzu vai em busca desses guerreiros para tentar se tornar um, 
na luta contra essa nova matriz colonial de poder (MIGNOLO, 2017). Ele 
participa de uma cerimônia dos espíritos com o intuito de afundar navios. 
Seu pai já não lhe aparece em sonhos, e, ao mesmo tempo em que vai se 
desprendendo dos laços anteriores, cresce a demanda por novos vínculos, 
como é próprio ao sujeito pós-moderno (HALL, 2006). O navio enfeitiçado é 
o local onde está Farida, da família dos Xipocos (feiticeiros), como descrito 
na narrativa a seguir:  
Farida era filha do Céu, estava condenada a não poder nunca olhar o 
arco-íris. Não lhe apresentaram à lua como fazem com todos os 
nascidos da sua terra. Cumpria um castigo ditado pelos milénios: era 
filha-gémea, tinha nascido de uma morte. Na crença da sua gente, 
nascimento de gémeos é sinal de grande desgraça. No dia seguinte a 
ela ter nascido, foi declarado chimussi: a todos estava interdito lavrar o 
chão. Caso uma enxada, nesse tempo, ferisse a terra, as chuvas 
deixariam de cair para sempre (COUTO, 2007, p. 56). 
Nesse excerto, temos a recitação de um mito (DAVALLON, 1999), no qual 
a memória oral das cresças das comunidades tradicionais africanas é 
acionada para explicar a origem das crenças e apagar, pela leitura, as 
lembranças da situação vivida na guerra. A narração da história de Farida 
abre a possibilidade para Kindzu realizar uma nova demanda por identidade, 
desta vez, pelo filho de sua nova amiga, desviando-se do seu 
objetivo de encontrar os Naparamas e tornar-se um deles. 
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As figuras do velho Siqueleto e do fazedor de água, Nhamataca, 
também causam estranhamento para quem não compartilha 
dessa cultura ou não consegue acessar a memória discursiva 
(COURTINE, 2008; 2009) engendrada na narrativa. O velho Tuahir 
fala a língua local e pode se comunicar com Siqueleto, que 
aparece nas imediações do Machimbombo. O jovem letrado Muidinga não a 
domina. Agora, é Tuahir quem vai assumir o papel de sábio e traduzir o que 
Siqueleto diz a Muidinga. O velho e o menino, que desabaram em um 
abismo, servirão de semente do novo amanhã para o Siqueleto, como segue: 
Ele diz que nos vai semear. 
- Semear? 
- Não sabe o que é semear? É isso que nos vai fazer. Ele quer 
companhia, quer que nasça mais gente. 
- O velho é doido, vai é matar a gente (COUTO, 2007, p. 52). 
O velho Siqueleto, ao morrer, torna-se semente. Já Nhamataca, 
trabalhador conhecido de Tuahir da época colonial, é outra figura que guarda 
ligação com a terra. A recordação do passado colonial vai ser importante na 
constituição da identidade de Muidinga. O velho estava abrindo um buraco 
para fazer rio, até que conseguiu captar um fioziozito (pouco) da água. 
Na narrativa, a paisagem insiste em uma mudança, que ocorre apenas 
após a leitura dos cadernos de Kindzu, mostrando um contraste entre as 
realidades presentes nos dois momentos da narrativa e qual era o fator 
responsável pela mutação na paisagem. É por meio de um efeito de 
memória (PÊCHEUX, 1999) que se vai, mais uma vez, criar a percepção que 
o sujeito tem do mundo, como segue:  
À volta do machimbombo Muidinga quase já não reconhece nada. A 
paisagem prossegue suas infatigáveis mudanças. Será que a terra, ela 
sozinha, deambula em errâncias? De uma coisa Muidinga está certo: 
não é o arruinado autocarro que se desloca. Outra certeza ele tem: nem 
sempre a estrada se movimenta. Apenas de cada vez que ele lê os 
cadernos de Kindzu. No dia seguinte à leitura, seus olhos desembocam 
em outras visões (COUTO, 2007, p. 79). 
A leitura é o que possibilita essa transposição a outro espaço e tempo, 
efeito que, ressalta o narrador, não é realizado pelo veículo automotor. Outro 
elemento da tradição que aparece, causando estranhamento ao próprio 
Muidinga, que não se lembra de um passado anterior à 
guerra, é a cerimônia realizada por um grupo de “idosas 
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profanadoras”, que estavam expulsando gafanhotos lançados 
por alguém e que povoavam suas plantações. Após 
interromper este ritual, Muidinga é exortado e violentado por 
elas, sem sequer compreender sua língua ou entender o porquê 
daquilo. 
No outro plano, depois de viagens, nas quais encontra várias pessoas que 
irão ser decisivas para sua vida, Kindzu regressa a Matimati com Farida. No 
entanto, suas procuras não foram de todo cessadas. O ponto primordial 
desta busca se dá ao final da leitura do seu último caderno por Muidinga, 
quando as duas histórias se entrecruzarão.  
Muidinga e Tuahir chegam à conclusão de que eles estiveram sempre 
estáticos. Foi o país, alvo de disputa de poder e colonização, que esteve a 
sonambular: “tudo acontecera na vizinhança do autocarro. Era o país que 
desfilava por ali, sonambulante. Siqueleto esvaindo, Nhamataca fazendo 
rios, as velhas caçando gafanhotos, tudo o que se passara tinha sucedido 
em plena estrada” (COUTO, 2007, p. 108). 
É pela leitura que se vai recompondo essa mudança da identidade do país. 
É também pelo contato com os outros que atravessam seu caminho que as 
identidades dos sujeitos vão se construindo, recompondo memórias de 
diferentes épocas, passadas e presente. Após ler os cadernos, Muidinga vai 
sentir não só o desejo de saber sobre seu passado e se refugiar, ou encontrar 
uma fonte de distração. Ele irá confundir-se com o outro das narrativas, tal 
como narrado adiante: 
- Certo, pai? 
Pai? Tuahir sacode a cabeça. E fica cismando. Depois de um tempo, 
porém, sua voz se abre, em fresta de riso. 
- Certo, Kindzu (COUTO, 2007, p. 122). 
Tuahir e Muidinga encerram suas jornadas a caminho do mar. Debilitado 
e sem esperança de futuro, o velho pede ao miúdo que lhe ponha em um 
barco que avista no mar. Essa embarcação tem o mesmo nome do pai de 
Kindzu, Taímo. Decidido a não voltar ao Machimbombo, o velho fica 
esperando a água subir e arrastar o barco e pede que o menino leia o último 
caderno, ao mesmo tempo em que começa sua viagem “para 
um mar cheio de infinitas fantasias. Nas ondas estão escritas 
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mil estórias, dessas de embalar as crianças do inteiro mundo” 
(COUTO, 2007, p. 155).  
Ao final do romance, com a leitura do último caderno, são 
reveladas ao leitor as identidades dos personagens, o que não 
significa que elas estejam já completas. Como o começo da 
narrativa já assinala quais são essas identidades, as buscas parecem terem 
sido em vão. Um feiticeiro, figura mítica que possui poderes para criar coisas 
e da qual depende o universo, na cultura de certas comunidades tradicionais, 
aparece no sonho de Kindzu. Ele profetiza dias piores que os vividos na 
guerra. Ao fim, Kindzu vê, ainda em seu sonho, a figura de quem tanto 
procura, como segue narrado sob sua perspectiva: 
Mais adiante segue um miúdo com passo lento. Nas suas mãos estão 
papéis que me parecem familiares. Me aproximo e, com sobressalto, 
confirmo: são os meus cadernos. Então, com o peito sufocado, chamo: 
Gaspar! E o menino estremece como se nascesse por uma segunda 
vez. De sua mão tombam os cadernos. Movidas por um vento que 
nascia não do ar mas do próprio chão, as folhas se espalham pela 
estrada. Então, as letras, uma por uma, se vão convertendo em grãos 
de areia e, aos poucos, todos meus escritos se vão transformando em 
páginas de terra (COUTO, 2007, p. 155). 
Assim, da mesma forma que, no início da narrativa, as roupas dos sujeitos 
eram assemelhadas à terra, os papeis se transformam na própria terra. A 
interpelação e identificação de Muidinga por Kindzu mostra que sempre 
houve uma proximidade entre ambos, que se dá pelos sonhos. É para ligar 
sonhos que Kindzu escreve, e o que ele escreve vem de seus sonhos. É lendo 
esses escritos que Muidinga tem acesso aos seus sonhos, que guardam a 
memória e tradição de seu povo. No fim, é em com sonhos que tudo se 
elucida. Muidinga é Gaspar, o garoto com os papéis nas mãos, filho de Farida 
tão procurado por Kindzu e que encontra sua identidade no exato local que 
serviu de fim para quem lhe procurava, assinalando a perspectiva do 
nascimento de um novo mundo. 
Assim, a leitura se configura como um artifício enredador de memórias 
discursivas (COURTINE, 2008; 2009) que podem ser acessadas pelo leitor 
quando consegue interagir com os propósitos discursivos do autor 
(BAKHTIN, 2011). Essa memória é, portando, um efeito de sentido entre os 
interlocutores (PÊCHEUX, 1999) da arte literária. O romance 
é povoado de memórias individuais e coletivas 
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(HALBWACHS, 2006), que se entrecruzam com a memória 
mítica (DAVALON, 1999) para manter vivas as tradições da 
nação moçambicana em guerra, devido às disputas pela matriz 
colonial do poder (MIGNOLO, 2017), em que a identidade 
étnico-racial (MUNANGA, 2006) transita entre as forças da 





Ao vislumbrar o papel da leitura e da memória na construção das 
identidades dos personagens em Terra Sonâmbula, verificamos que a 
rememoração não se dá de forma linear. Há um constante rompimento com 
a memória, feito no contraponto do velho ao novo: Tuahir representa o 
passado colonial iletrado; Muidinga, letrado e jovem, representa o advento 
da modernidade. O rompimento com a memória, neste caso, se dá ao 
colocar um jovem como contador de história, papel que tradicionalmente 
cabe aos mais velhos e sábios (griots), tidos como guardiões da memória 
oral. 
Essa convivência da tradição com a modernidade assinala um marco 
divisor na história moçambicana: em um cenário de guerra civil, pós-
independência, as transformações são constantes. Há sonhos que se 
entrecruzam no desejo de um futuro de paz, e, por isso, a terra, assim como 
quem nela habita, é sonâmbula. Ela em si passa por transformações, as 
quais se dão incessantemente nos sujeitos, cuja identidade nunca está 
acabada. 
A leitura dos cadernos de Kinzdu para Muidinga representa duplamente a 
possibilidade de conhecer a tradição do seu povo e de encontrar-se, 
conhecer-se, construir sua identidade. Muidinga é parte dessa tradição, 
embora esteja abrindo a possibilidade para o novo. Se a procura de 
identidade, a fluidez, a construção de si é própria ao país, que é sonâmbulo, 
o cenário de guerra civil ultrapassa as fronteiras de lutas 
geopolíticas tendo influências culturais e na identidade, vista 
como efeito de memória. 
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A presença de elementos que podem ser estranhos à realidade 
do leitor, não só na língua, mas nos espaços e seres mágicos das 
histórias narradas nos cadernos de Kindzu e vividas no caminho 
percorrido por Muidinga e Tuahir, são uma prova de que há um 
desejo de resgatar as lendas e narrativas orais, elementos 
simbólicos mantenedores da memória. É essa memória que constrói 
identidade. Dela, conhecemos os efeitos, de lembrança, ou de esquecimento, 
ambos importantes na construção da identidade não só do país, que passa 
por significativas mudanças, como também dos que nele habitam, 
indivíduos mutáveis, que se transformam em sujeitos, num processo cujo 
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WRITING AND MEMORY AS IDENTITY BUILDING TOOLS IN “TERRA 
SONÂMBULA”, BY MIA COUTO 
 
Abstract: In this article, we aims to discuss the importance of writing and 
memory in the constitution of identity in the romance “Terra Sonâmbula”, by 
Mia Couto (2007). For that, we mobilized the discussions of authors from the 
fields of Discourse Analysis (PÊCHEUX, 1999; COURTINE, 2008; 2009), 
Cultural Studies (BAUMA, 2005; HALL, 2006), sociology (DAVALLON, 1999; 
HALBWACHS, 2006; MUNANGA, 2006) and Literature (FEITOSA, 2010). The 
methodology used has a qualitative approach, of a descriptive and 
interpretive nature, as we take the referred romance for reading and analysis, 
guided by the cited theories, highlighting some relevant extracts for the 
discussion undertaken here. We concluded that the constitution of the 
characters of the romance stems from the intertwining, in the reading of 
Kindzu’s notebooks, between writing and oral memory, which 
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makes emerge an individual and collective memory of 
Mozambique, not ever triggered in the reader’s discursive 
memory. 
 
Keywords: Discourse; Reading; Memory; Identity. 
 
